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Jag arbetar vidare, dagar och natter Gvergar i varandra, ar
osaker pa vilken tid pa dygnet det ar. Skiten pa rutorna gor
det svart att avgora fran min plats vid bordet. Det ar skumt
i rummet, jag tander levande ljus.

Ater ingenting och méar béttre &n nagonsin. Energin flo-
dar i mig. Jag dricker te och tolkar. En skvatt vodka ibland.
Pappershdgar pa bordet som véxer och sjunker.

Forfattaren samlade en massa méanniskor pa Hétorget och
laste for dem ur en bok. Syret tog slut och forfattaren tog sig
for strupen. Han foll ihop och sprattlade med benen. Han
slog med handen i marken.

— Han kvavs, sa kritikern.

— Definitivt, sa Zubov.

— Han far ingen Iuft, instamde kollegan.

De hade alla ratt. Snart 1&g forfattaren dod pa torget och
alla gick hem till sig.
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Jag star i hotellfoajén och véntar. Jermolajev kommer upp
med en ny kartong berattelser och slapper den pa golvet.

Jag vinglar till, lutar mig mot vaggen. Han ser pa mig,
inget leende.

— Hur mar du? fragar han.

— Utmarkt. Har aldrig matt béattre.

— Du har magrat. Ser inte frisk ut.

— Jag mar bara bra.

— Du é&ter vél ordentligt?

-Ja.

— Ser min syster till dig?

— Varje dag.

— Jag ska prata med henne.

— Det behdver du inte.

—Hon ger dig inte tillrackligt med mat.

— Inget vald bara.

— Hon kan behdva en léxa.

— Maten &r utmadrkt. Tack. Har du sett Charms?

Han skakar pa huvudet.

— Har han inte hamtat sin post?

— Det var nagra dagar sedan. Du maste &ta, lova mig det.

—Jag lovar.

— Du &r inte sjuk?

— Nej.

— Nagon var har och sokte dig tidigare idag.

—Vem déa?

— Har aldrig sett honom forr. Han sa inte sitt namn.

— Var han svensk?

— Vet inte. Jag pratar inte svenska.

— S&g han svensk ut?

— Hur ser svenskar ut?

Jag ger upp, tackar och tar kartongen med mig. Den &r stor
och tung. Jag stapplar mot dérren. Jermolajev forsoker hjélpa
mig men jag ber honom lata bli.

Far tag i en taxi. En tystlaten chauffor. Ingen kaviar eller
surstromming till salu den har gangen.
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Vandrar kring Hotorget i skymningen. Kanner mig febrig
och trott. Endast framfér skrivmaskinen kanner jag energin
floda i mig.

Ser markliga saker omkring mig dar jag gar. En droska
dragen av fyra svarta hastar. Anvander de fortfarande sadana
har? Mannen bakom tyglarna &r ljusgron i ansiktet, kladd i
morkbrun rock med huva. Det ar tomt i vagnen. Han drar
forbi, klappret av hovar mot kullersten. De fortsétter bort
over kanalen.

Hénger over bron. Studerar min arm. Anar svaga bok-
stdver under huden. Tatueringar? Misstanker att forfattaren
som vill & min boning &r inne hos mig om natten nar jag
sover. Han stjal min sprit och laser mina texter. Jag har
ingen nyckel och kan inte lasa om mig. Vad vill han? Borde
be damen med héttan om en nyckel.

Jag betraktar lagenheten som min nu. Har nalat upp
vykort pa Kierkegaard och Majakovskij dver sangen. Pratar
med dem. Lé&ser en pocketbok om kvallarna med
Majakovskijs samlade dikter pa engelska. Hittade den i ett
ruffigt antikvariat ndra Hotorget.

Pannan hettar. Vinglar hemat i mérkret. Under en gat-
lykta sticker nagon sin arm i min. Vi stottar varandra pa den
ojamna kullerstensgatan. Han ar smal och bar trasiga, skitiga
klader. Hartestar skymmer ansiktet, han tittar ner i gatan.
Jag fragar efter hans namn, men far inget svar. Raskolnikov?

Ligger i min sdang. Det kryper nagot pa véggen, dver vykorten,
bort mot koket. En stor insekt. Minst tjugo centimeter.
S6mn, ljuva sémn. Hur kan man vara sa trott?
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Arshavin stoter till en ung man utan égonlock och vet

varken ut eller in. Restaurangens kock har manga stjarnor pa
brostet och &@r astronom. Han vander tallriken med mat éver
Arshavins lar. Arshavin klagar inte nar servitrisen kommer in.
Hon har manar i sitt har. Arshavin &ter fran sina ben och av
misstag forsvinner ena benet. Vid kanalen képer en gumma
Arshavins andra ben for 12 rubel.

Jag stapplar bort till dérren och lyssnar. Hor henne smyga
omkring i trappan. Varje dag knackar hon pa ddrren och
sétter en tallrik soppa utanfor. Oftast ar det rédbetssoppa
med en bit brod.

Hon skaller pa mig nar jag 6ppnar. Pratar om att hon ska
ringa polisen om jag fortséatter matvagra. Jag har lart mig en
hel del ryska inser jag nu. Hon skriker at mig, faktar med
armarna och pekar mot sin mun.

Hon var hér igar ocksa. Da la hon huvudet pa sned och
sdg sorgset pa mig. Var tyst. Klappade mig pa kinden.
Uppenbarligen prévar hon en ny taktik idag. Har hon blivit
uppléxad av Jermolajev?

Hon &r barsk och strdng och jag tycker om henne.

Har lust att krypa upp i hennes famn och kénna hennes
moderliga andedrékt. Hur kan en mun med ruttna tander
dofta s&? Hur gammal &r hon? Femtiofem? Attio? Oméjligt
att sdga.
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